310, 213, 818: Por qué el sur de California está obsesionado con los códigos de área
En el sur de California, un código de área puede decir mucho sobre una persona. ¿Es usted un 310, un 213 o un 323? ¿Qué significa tener un 562 o un 818?
Hace mucho tiempo, cuando el mundo era joven y solo había teléfonos fijos, un código de área nos gobernaba a todos, desde la frontera mexicana hasta Bakersfield: 213.
Luego empezó a dividirse y multiplicarse. Nació el 714, y el 805, y después Los Ángeles se convirtió en el primer lugar con tres códigos de área dentro de los límites de la ciudad.
Ahora, casi 75 años después del nacimiento del 213, el condado de Los Ángeles tiene 10 códigos de área, ocho originalmente arraigados en la geografía y dos que flotan sobre los muy utilizados 310 y 818.
¿Significa su código de área algo para usted? En una megalópolis que mezcla ciudad con ciudad, un lugar que derriba el tipo de hitos históricos de los que dependen otras ciudades para navegar por su identidad, nos conformamos con lo que tenemos.
Y lo que tenemos, para frecuente desconcierto de los recién llegados, es un nido de códigos de área.
Los informes de algunos forenses sobre los famosos y no tan famosos se mantienen fuera del público.
En 1991, un año antes de que un nuevo código de área 310 arrebatara más de dos millones de teléfonos del seno del 213, un sociólogo llamado James Katz, que estudiaba el efecto social de la tecnología telefónica, dijo que los californianos eran más puntillosos con sus identidades de código de área que la gente de otros lugares, que estos tres dígitos eran como puntos de referencia en nuestro mapa mental y que, por lo tanto, “cuando se quita el código, en cierto sentido se borra la identidad”.
Desde que el “big bang” del 213 original desprendió tantos códigos de área, ¿en qué se han convertido esas identidades?
En 1994, el autor de un artículo de opinión del Times explicaba, quizá con cierta desfachatez, lo que le había dicho un numerólogo: Que el 213, el corazón duro original de Los Ángeles es el código de área de la clase trabajadora, “sin pretensiones”.
¿Cómo pudo el numerólogo omitir el hecho de que el 213 es también el código de área de Los Ángeles cívico, que tiene que ver casi exclusivamente con las pretensiones políticas? Los teléfonos del 310 ocupan un entorno más “intelectual, ritualizado y estéril”, y los teléfonos del 818 -que van de valle en valle, de San Fernando a San Gabriel- son la encarnación de los “valores anticuados”.
De manera gratificante, el numerólogo encontró que el codiciado 212 de Manhattan representaba “cierta mezquindad... el Ross Perot de los códigos de área”. Prueba de ello: el episodio de “Seinfeld” en el que Elaine está tan desesperada por recuperar el teléfono 212 que se ha preguntado que ocurrirá con el número 212 de su vecino muerto.
Mientras una de las peores olas de calor de los últimos años continúa asando a California, millones de personas están experimentando los estragos que se derivan del tipo de clima extremo que se está haciendo más frecuente con el cambio climático.
Los códigos de área se prestan para los estereotipos:
310: Los envidiablemente ricos y los cirujanos plásticos. Los estafadores telefónicos se han enmascarado con este código de área, probablemente porque imaginan que la gente siente curiosidad por saber quién les llama desde ese inalcanzable nivel de ingresos.
661: Vaqueros y miembros de la Base de la Fuerza Aérea de Edwards.
818: Los que viven en las afueras en Valley Girl y el paraíso R-1 de Bing Crosby.
626: El desfile de las Rosas y la otra parte del valle.
213: El Staples Center y la sede de la policía de Los Ángeles.
323: El Paseo de la Fama de Hollywood y los barrios de bungalows vintage expulsados del código 213.
562: El Queen Mary y la única playa para perros sin correa del condado de Los Ángeles.
La geografía telefónica puede ser la identidad, pero no el destino. ¿No puede permitirse una casa en Laguna Beach? No importa, aún así puede permitirse un código de área 949, esos dígitos dorados de los corredores de yates y las amas de casa irreales, comprando un número de teléfono en venta en sitios web como phonenumberguy.com.
El propietario de ese sitio, Ed Mance, dijo al Washington Post hace varios años que el 310 era el más codiciado de todos los códigos de área. “Son extremadamente raros. La gente ya no puede conseguir un 310, ni siquiera un 310 al azar”. En cuanto a los códigos de área somos, francamente, snobs. “Nadie”, dice Mance, “quiere un 424, especialmente si tiene un negocio”.
Lo que nos lleva a preguntarnos: ¿Por qué no se reclaman los números de teléfono de los códigos de área más deseables si, supuestamente, todos los códigos de área se agotan tan rápido que las compañías telefónicas siguen pidiendo otros nuevos?
En 1999, mientras la enorme empresa de telecomunicaciones SBC presionaba a las autoridades federales para que aprobaran la superposición de códigos de área en todo el país, sin ningún sentido de lugar, la Comisión de Servicios Públicos de California pedía a los federales que hicieran que las compañías telefónicas actuaran como intermediarios honestos. Los californianos, según la CPUC, ya se han dado cuenta de que “la ‘escasez’ de números es completamente artificial y, por tanto, la necesidad de crear nuevos códigos de área es falsa”.
¿Quién repartió estos códigos de área? ¿Por qué Vermont recibió el 802 y el sur de California el 213?
La respuesta es la palabra “dial”. Hemos abandonado el marcador giratorio por el teclado, pero en 1947, el año de lanzamiento del código de área, “cht-cht-cht” era el sonido del disco girando.
El 1% de los contribuyentes de California pagan casi la mitad de los impuestos estatales. California ya se apoya mucho en sus ciudadanos más ricos, demasiado para una buena política fiscal.
Así, cuanto menos dígitos tuviera un número de teléfono, menos tiempo tardaba el marcador en volver a girar para poder marcar el siguiente. Las grandes ciudades (Manhattan, Los Ángeles, Chicago) tenían códigos de área de pocos dígitos que eran más rápidos de marcar: 212, 213, 312. A los estados menos poblados se les asignaron números más altos. En Vermont y Hawái, los lugareños adoran las sudaderas y gorras con los únicos códigos de área de los estados, 802 y 808, como si fueran graduados de alguna universidad de códigos de área.
Algo me dice que eso no va a ocurrir con el 424.
Para leer esta nota en inglés haga clic aquí
Suscríbase al Kiosco Digital
Encuentre noticias sobre su comunidad, entretenimiento, eventos locales y todo lo que desea saber del mundo del deporte y de sus equipos preferidos.
Ocasionalmente, puede recibir contenido promocional del Los Angeles Times en Español.
