Hizo de esta ciudad la 'capital mundial del cambio de sexo', pero aquí muy pocos lo recuerdan

Por Martin J, Smith

Sep. 12, 2019 11:20 PM PT

TRINIDAD, Colo. — Si alguien está buscando evidencia de que este poco conocido poblado, durante 41 años fue reconocido como la “capital mundial del cambio de sexo”, prepárate para buscar por mucho tiempo, porque vas a encontrar muy poco.

El Dr. Stanley Biber, el colorido cirujano cuyo trabajo pionero hizo de “ir a Trinidad” un eufemismo para la cirugía de cambio de sexo, murió en 2006. Sus décadas de trabajo, que trajeron peregrinos médicos de todo el mundo a esta ciudad minera y fuertemente católica, no se conmemora en modo alguno en el Hospital Monte San Rafael, donde Biber y su protegida, la Dra. Marci Bowers, realizaron alrededor de 6.000 cirugías de cambio de género entre 1969 y 2010.

Corrección:

11:20 p.m. sept. 12, 2019A photo caption on an earlier version of this article misidentified Trinidad, Colo., Councilman Joe Bonato as Joe Binato.

La viuda de Biber sacó una muestra de los artefactos médicos de su difunto esposo del vestíbulo del hospital cuando se mudó del Pueblo después de su muerte y dice que sus conversaciones con la ciudad acerca de nombrar una calle en su honor después de que Biber murió, no llegaron a ninguna parte.

Nadie podrá encontrar alguna estatua, monumento o incluso una placa que marque la larga carrera de Biber como el hombre que dio fama mundial a Trinidad, aunque muchos otros capítulos significativos de la historia local son reconocidos por las placas a lo largo de las aceras del centro de la ciudad.

No fue hasta mayo, más de 13 años después de la muerte del cirujano, que el museo local incluyó alguna mención de su trabajo en un espacio de exhibición que celebra prácticamente todos los demás detalles de la notable historia del Viejo Oeste de la ciudad.

Hasta entonces, la única evidencia de que Biber existía eran las historias personales compartidas por muchos en la ciudad cuyas vidas tocó, su insignificante lápida en la sección judía del Cementerio Masónico de Trinidad y el anticuado directorio de inquilinos pintado en la pared de mármol gris de la entrada lateral del edificio del Primer Banco Nacional de Main Street, donde durante décadas un chirriante ascensor transportó a los pacientes a su oficina privada para realizar consultas prequirúrgicas. La mención manuscrita del edificio de “Dr. S.H. Biber, P.C.,” en el cuarto piso sigue estando hoy en día simplemente porque nadie se ha molestado en retirarla.

Pero en este punto de inflexión en la historia de Estados Unidos, cuando muchos todavía luchan por reconciliar una visión binaria del género con las complejidades probadas de un espectro más amplio, y los avances de derechos muy luchados por los estadounidenses transgénero están siendo desconocidos, la historia de Stanley Biber y su trabajo pionero en Trinidad ofrece una historia notable de perspicacia y compasión. ¿Por qué un médico en un pueblo de la frontera occidental abrazó a hombres y mujeres transgéneros décadas antes que la mayoría, y dedicó buena parte de su vida profesional a aliviar su dolor? ¿Y por qué sigue siendo una figura tan desconocida?

Algunos dicen que la historia comenzó durante el servicio de Biber como cirujano en el Hospital quirúrgico del Ejército durante la Guerra de Corea.

Corea es donde Biber prosperó con el desafío de innovar a medida que las condiciones de sus pacientes cambiaban, y desarrolló una reputación de infatigable al realizar 37 cirugías consecutivas antes de desmayarse de cansancio. Perfeccionó su destreza quirúrgica tratando de salvar a los soldados cuyos cuerpos fueron devastados por heridas en los órganos reproductores, los intestinos y las vías urinarias.

Aunque Biber sobresalió en varias cosas durante su vida de posguerra -dijo haber perdido la oportunidad de participar en el equipo olímpico de levantamiento de pesas de Estados Unidos “por 20 libras”, e incluso a los 80 años se recogía las mangas sobre los bíceps para mostrar sus fuertes músculos-, aprovechó la oportunidad para convertirse en un médico de pueblo pequeño. En 1954, se unió al personal de una clínica que la Unión de Trabajadores Mineros abrió en Trinidad, donde vivía cerca de la mitad de los 26.000 residentes del Condado de Las Ánimas. En ese momento, Biber era el único cirujano general de la ciudad.

“Era tan dedicado allí”, dice Ella Mae Biber, la cuarta de sus cinco esposas y con quien estuvo casado durante 23 años. “Dio a luz a tantos bebés, hizo la cirugía de todos y confiaron en él tremendamente. Amaba a todos en Trinidad. Ya no ves que los médicos se comprometan con sus pacientes. Los cuidó desde el nacimiento hasta la muerte, en la mayoría de los casos”.

Es difícil encontrar un residente que no esté ansioso por compartir una historia personal de la época en que Biber vivió. De cuando se fracturó un hueso, el día en que hizo una cirugía menor inesperada durante una visita al consultorio, o los trajo al mundo. Dick Hamman, residente de Trinidad, atribuye a Biber el haber salvado la vida de su padre cuando desarrolló peritonitis después de una ruptura de apéndice: “Le ponías un bisturí en la mano y se convertía en Miguel Ángel”.

La vida de Biber, la reputación de la familia, y el destino de miles de pacientes transgénero cambió por accidente, recuerda su hijastra Kelly Biber.

“Un día entró en su oficina”. Su visitante era una trabajadora social con quien Biber había consultado a menudo. Mientras Biber conversaba con ella, la mujer pelirroja se quedó un momento una vez que terminó su reunión. Poco después le hizo una pregunta: “¿Puedes hacer mi cirugía?”.

Biber estuvo de acuerdo sin discutir, jactándose, “Por supuesto que puedo hacer tu cirugía. ¿Qué quieres que te haga?”.

Su visitante le explicó que era una “mujer transexual”. Biber reflexionó sobre sus palabras antes de preguntar finalmente: “¿Qué es eso?”.

Era 1969. Claro, él sabía del caso de 1952 en el que el ex soldado George Jorgensen fue transformado quirúrgicamente. ¿Quién no lo sabía? Pero en esa época, el término “transexual” apenas formaba parte del vocabulario.

Le ponías un bisturí en la mano y se convertía en Miguel Ángel.

— DICK HAMMAN, TRINIDAD RESIDENTE

En esa época, el Hospital Johns Hopkins de Baltimore era el centro neurálgico en Estados Unidos de lo que entonces se llamaba “cirugía de cambio de sexo”. Biber llamó a un cirujano plástico que había realizado unas 13 operaciones de este tipo, siete de las cuales fueron lo que Biber describió como “penectomías simples”, similares a la operación realizada en Jorgensen. Ese cirujano finalmente le envió a Biber un conjunto de diagramas rudimentarios dibujados a mano que mostraban la técnica básica para deconstruir los genitales de un hombre y reconstruirlos en una vagina. Biber revisó los dibujos y llamó a la trabajadora social. “Bueno, nunca he hecho uno, pero si quieres hacerlo, creo que puedo hacerlo”.

A finales de la década de 1960, los hombres y mujeres transgénero que buscaban alivio quirúrgico no tenían suficientes opciones, pero muchos se sintieron envalentonados por una cultura en evolución. Susan Stryker, autora del libro “Transgender History” de 2008, describe el amanecer de una “estética transgénero” en aquel entonces - los artistas del género como los artistas de rock New York Dolls y David Bowie estaban encontrando su camino hacia la corriente dominante estadounidense - que señalaba una relación cambiante entre la apariencia y el sexo asignado. Fue el comienzo de una conversación cultural sobre cómo el género puede ser más complicado que una simple elección binaria: ¿hombre o mujer?

Pero cuando muchas de las clínicas universitarias más conocidas seguían el ejemplo del influyente Johns Hopkins, que decidió abandonar su programa en 1979, la incipiente práctica especializada de Biber en Trinidad fue una revelación para muchos hombres y mujeres transgénero. Aquí había un cirujano experto en un hospital real que les ofrecía ayuda, dignidad y esperanza, todo ello con una dosis de confianza inquebrantable y sin juicio. Esa combinación fue suficiente para llevar a la gente a Trinidad desde miles de kilómetros de distancia.

Durante sus años pico, Biber realizaba hasta cuatro cirugías de cambio de género a la semana, tanto para pacientes de sexo masculino a femenino como de femenino a masculino.

Su trabajo ocupó los titulares de los medios de comunicación - y ocasionalmente atrajo la atención de los forasteros. En 1999, por ejemplo, miembros de la Iglesia Bautista Westboro, con sede en Kansas, llegaron a protestar contra Bieber, a quien calificaban como “el médico de Satanás” y contra la ciudad a la que llamaban la “antesala del infierno”. En diferentes periódicos nacionales aparecieron reportajes sobre Biber, y el presentador del programa de televisión Geraldo Rivera y su equipo de cámaras documentaron una cirugía.

En cuanto a sus nietos, la fama de Biber alcanzó su punto álgido con un episodio de 2005 de la serie de animación de televisión “South Park” llamada “Mr. Garrison’s Fancy New Vagina”, en la que el personaje, un maestro de escuela viaja para ver al Dr. Biber en el Centro Médico de Trinidad para ser operado. (A Biber no le gustaba ese tipo de publicidad, recuerda su hijastra Kelly).

Trinidad, como la “capital mundial del cambio de sexo”, no se registró mucho en la conciencia general estadounidense durante esos años, y fue fácil descartarla como una señal distante que emanaba en medio de la nada. Los hombres y mujeres transgéneros eran desconocidos para muchos y difíciles de entender. Pero día tras día, semana tras semana, mes tras mes, año tras año, los peregrinos llegaban a Trinidad.

Y continuaron haciéndolo hasta 2003, cuando por su edad, Biber no pudo conseguir un seguro de responsabilidad civil. Murió tres años más tarde después de entrenar a Bowers, un cirujano transgénero de Seattle que esperaba que continuara su práctica en Trinidad.

Pero mientras Biber era discreto, humilde, el Porsche Boxster plateado de Bowers y un cortejo más activo de publicidad - protagonizó una serie de televisión de corta duración de la BBC llamada “Sex Change Hospital” - no le sentó bien a los locales y a los funcionarios del hospital. Dejó la ciudad en 2010, trasladando su consulta a Burlingame, California, y llevando a su fin ese peculiar capítulo de la historia de la ciudad.

La invisibilidad local del hombre que está detrás de un capítulo tan vital en la historia de los transexuales puede ser menos un resultado del tabú social, la discriminación y la política local que la propia lucha por la identidad de Trinidad a lo largo de los años.

Fundada en 1862, después de que se descubrieran ricos yacimientos de carbón en la región, Trinidad era una ciudad empresarial en 1910. Colorado Fuel and Iron operaba las fábricas de acero más grandes del oeste, así como docenas de minas, hornos de coque, líneas de transporte y otras infraestructuras necesarias para apoyar a la industria local. CF&I creó un sinnúmero de pequeñas comunidades para los mineros que reclutó en toda Europa, creyendo que las personas que hablaban diferentes idiomas eran menos propensas a organizarse en sindicatos para mejorar las a menudo brutales condiciones de trabajo.

Esas condiciones llevaron a un capítulo notorio en la historia laboral, a unos pocos kilómetros al norte de Trinidad. El líder sindical Louis Tikas, 12 niños y dos mujeres estaban entre los 20 que murieron en una violenta represión de la compañía conocida como la Masacre de Ludlow en la primavera de 1914 - un conflicto que el ex historiador del estado de Colorado, William J. Convery, ha llamado “la insurrección civil más sangrienta en la historia de Estados Unidos desde la Guerra Civil”.

Trinidad se transformó después de que la industria del carbón comenzó a desvanecerse en la década de 1920, logrando una extraña prosperidad, o al menos notoriedad, durante la Prohibición, cuando el mafioso de Chicago Al Capone y su familia se escondieron en Trinidad y en las cercanías de Aguilar, mezclándose con las familias inmigrantes italianas de la región.

Esas diversas explosiones de prosperidad del siglo XX dejaron a Trinidad con lujosos hoteles, una biblioteca Carnegie, un teatro de ópera, iglesias y la sinagoga más antigua del estado en continuo funcionamiento. Una película promocional de 2012 producida en parte por la Cámara de Comercio del condado se refirió a Trinidad como “la joya victoriana del sur de Colorado”, sin mencionar al médico que le dio la fama a la ciudad.

Últimamente, Trinidad, apodada “Weed Town, USA” por la revista High Times, se ha convertido en un centro de cultivo y venta legal de marihuana. Gracias a su proximidad a varios estados donde el cannabis recreativo sigue siendo ilegal, ha atraído a miles de turistas de la marihuana, y la ciudad de menos de 10.000 residentes ahora cuenta con más de 30 empresas de este tipo. Los ingresos están ayudando a mejorar la infraestructura de Trinidad, pero el auge de la hierba puede no durar para siempre, especialmente si el vecino Nuevo México legaliza el cannabis en los próximos años.

Los líderes de la ciudad ya están mirando más allá de la actual fiebre verde. Imaginan una comunidad como un centro para las artes y la recreación. La localidad y dos grupos conservacionistas acaban de anunciar un plan de 25 millones de dólares para comprar Fisher’s Peak, la emblemática meseta escalonada que domina la ciudad, así como las 30 millas cuadradas de desierto que la rodean. Planean construir un sendero desde el centro de la población hasta la cima, y eventualmente convertirlo en un parque estatal.

Durante mi visita en primavera de 2018 para investigar un libro sobre la carrera de Biber en Trinidad, el legado del cirujano era totalmente invisible. Pero 15 meses después, se habló de planes para celebrarlo, una comuna local de la era de los 60 llamada Drop City y otros renegados creativos en un nuevo museo de contracultura, que formaría parte del nuevo distrito creativo orquestado por el estado. Todavía está en las etapas de planificación, pero la posibilidad sugiere un creciente reconocimiento de que tal vez se haya pasado por alto a Biber.

La señal más elocuente de que la ciudad se está sintiendo más cómoda con el lugar que ocupa Biber en la historia local es la línea oblicua de la nueva Guía del Visitante de Trinidad. Sin mencionar a Biber por su nombre, dice: “Durante medio siglo, Trinidad dio la bienvenida a miles de personas que buscaban convertirse en lo que querían ser”. Esto es una prueba de que Trinidad es “uno de los lugares más acogedores del país”.

Jay Cimino, oriundo de Trinidad, director ejecutivo de la cadena de concesionarios de automóviles Phil Long y benefactor de varias iniciativas municipales, también prevé un lugar para Biber en la galería de los “campeones” de Trinidad que está reuniendo en el vestíbulo del renovado Edificio Champions en Commercial Street, no muy lejos de la antigua oficina de Biber.

Esa galería celebra no sólo a los héroes locales del deporte y la educación, sino también a aquellos que “defendieron” a las personas que necesitaban ayuda. Entre ellas se encuentra la hermana Blandina Segale, de la orden religiosa de las Hermanas de la Caridad, que ayudó a establecer el primer distrito escolar de Colorado en Trinidad y cuya amabilidad, según se dice, ayudó a persuadir a Billy the Kid para que cambiara su conducta de bandido.

“Ciertamente no me sorprendería que el nombre de Biber surgiera como un personaje importante en esta ciudad”, dice Cimino. “Debería”.

Usted puede haber concluido que la invisibilidad de Biber sugiere una cierta incomodidad entre los locales con su área de especialidad elegida, o una continua marginación de esa importante historia para los transgéneros estadounidenses. La mayoría de los habitantes locales le dirán que se equivoca, incluso uno que usted puede esperar que tome la exclusión de Biber como un desprecio personal.

La concejal de la ciudad de Trinidad, Michelle Miles, vino a Trinidad para someterse a una cirugía de cambio de género en 2005 y más tarde se convirtió en su hogar, una de los pocos peregrinos médicos que se han establecido aquí. Ella dice que Trinidad no es el tipo de ciudad que va por ahí colocando estatuas y placas.

“Las únicas conmemoraciones que veo son el Parque Conmemorativo de los Mineros del Carbón y el Museo de los Mineros del Carbón, porque es una parte muy rica en la tradición de Trinidad”, dice Miles, un ex banquero de inversiones de Wall Street. “También Billy the Kid, Bat Masterson, Doc Holliday y Kit Carson. Dios mío, es una historia increíble”.

Como gran parte del oeste, dice Miles, su ciudad natal adoptiva es “impulsada por personas que buscan una oportunidad para volver a identificarse y reinventarse a sí mismas”. Incluso hoy en día, añade, la política de identidad no importa mucho en Trinidad. “No me presento como representante de los asuntos transgénero cuando asisto al concejo municipal. Sólo vivo mi vida. La gente casualmente sabe que soy trans, y está bien, así son las cosas”.

Paula Manini, ex directora del Museo de Historia de Trinidad, expresó el mismo sentimiento hacia NPR en una pieza que se emitió poco después de la muerte de Biber: “La actitud en el oeste es... lo que haces es asunto tuyo, lo que yo hago es mío, y eso es todo”.

Dawn DiPrince, directora de operaciones de History Colorado, la sociedad histórica estatal, fue la principal promotora de la exposición “Borderlands” que se inauguró en mayo en el Museo de Historia de Trinidad. Se enfoca en cómo el manejo de la tierra y el cuidado de la salud cambiaron en esa región fronteriza después de que el Tratado de Guadalupe Hidalgo trasladó la frontera mexicana más al sur y convirtió al sur de Colorado en parte de Estados Unidos. La exposición incluye un pequeño homenaje a Biber, aparentemente el primero de su tipo en la ciudad, que incluye la vieja cámara que el cirujano usó para tomar fotografías prequirúrgicas de sus pacientes transgéneros. Durante una visita reciente, el director del museo, Kirby Stokes, mostró con orgullo la exhibición de Biber.

“Cuando se opera en una zona fronteriza, se está en los márgenes, no cerca de los centros más avanzados”, dice DiPrince. “Al vivir en los límites de una frontera, hay muchas oportunidades para la invención y la creatividad, y para tomar riesgos que la gente no haría normalmente si estuvieran más cerca de una región dominante”.

DiPrince dice que Biber fue un ejemplo perfecto de ello, y sugiere que la remota Trinidad puede haber sido uno de los pocos lugares donde su trabajo transgénero podría florecer de la manera en que lo hizo.

Miles dice que un tributo más elaborado de Biber podría hacerse algún día, pero señala que el pueblo recientemente erigió una estatua en honor al inmigrante griego y héroe laboral Louis Tikas, la primera víctima de la Masacre de Ludlow, y sólo porque su familia y el capítulo de Denver de la Foundation of Hellenism of America lo pidieron. Miles dice que la única participación de Trinidad fue hacer que los trabajadores de la ciudad construyeran un pedestal en Main Street.

Esa conmemoración pública de Tikas duró 104 años.

El ex editor principal de Los Angeles Times Magazine, Martin J. Smith, acaba de terminar un libro de no ficción titulado “Post-Op: Untold Stories of Life, Love, and Transformation from the World’s Unlikely ‘Sex-Change Capital’”.

Para leer esta nota en inglés, haga clic aquí

Hizo de esta ciudad la ‘capital mundial del cambio de sexo’, pero aquí muy pocos lo recuerdan

More Column One Storytelling