COMENTARIO. Por qué mi privada y espeluznante experiencia en Montana me da esperanzas para las salas de cine

POLSON, Mont. - Un viento frío de madrugada soplaba desde el lago en esta tranquila ciudad lacustre, y mientras cruzaba por una calle desierta, las palabras de “Harry el sucio” de Clint Eastwood revoloteaban por mi mente.

“Tienes que hacerte una pregunta. ¿Me siento afortunado?”

La verdad es que no estaba seguro.

Participar en un tiroteo con un inspector de policía deshonesto no estaba en mi agenda, pero estaba en una misión que me parecía igualmente arriesgada: me dirigía al recién renovado cine Showboat Stadium 6 en Polson (población: 4.488, según el último censo), estaba a punto de arriesgarme a ver una película en un cine de verdad, de ladrillos y cemento.

Como crítico de cine durante décadas, ir a los teatros y salas de proyección era algo que hacía tres o cuatro veces a la semana, a veces varias veces al día. Sabía que las cosas serían diferentes al retirarme de las reseñas regulares, pero entonces COVID-19 entró en vigor, cerrando salas de cine en todo el país, y lo que era una forma de vida para mí desapareció en un santiamén.

Por supuesto, como la mayoría de las personas que conozco, lo compensé con streaming, mucho streaming. Vi series de televisión de todas partes, desde el turbulento Israel (“Shtisel”, “Fauda”) hasta la fría Escandinavia (la “Ocupada” de Noruega, “El Restaurante” de Suecia). También vi largometrajes, incluyendo el excepcional “Hamilton”, así como “Mulan”, que cualquiera que fuera la idea que le dieran, pedía a gritos una pantalla más grande.

Incluso me permití placeres inauditos, viendo películas nuevas que salían directamente de festivales como el de Nueva York y - mis favoritas - silencios inmaculadamente restaurados del no-pareil Giornate del Cinema Muto en Pordenone, Italia. Debería haber estado muy satisfecho con mis nuevas opciones, pero no lo estaba.

Aunque los cines de Los Ángeles y Nueva York siguen cerrados, los de Montana están abiertos, y la oportunidad de ver una película que esperaba con impaciencia, “Tenet” de Christopher Nolan, fue una experiencia que no quise dejar pasar. Especialmente cuando supe que era posible alquilar uno de los auditorios del Showboat por una cantidad razonable para un espectáculo matutino sólo para mi esposa y yo.

Aún así, dados los riesgos de transmisión en cualquier lugar público, estaba nervioso, y los carteles exhibidos fuera del teatro aumentaron mi sensación de extrañeza. Un cartel anunciando audazmente cosas como “Top Gun”: Maverick ... junio 2020” parecían reliquias de una realidad alternativa o tal vez de una civilización desaparecida - como vislumbrar la estatua de la libertad medio enterrada en “El planeta de los simios”.

Hablar con el gerente del Showboat, James Bauer, con una máscara de Superman, me calmó. El Showboat participa en los protocolos de la Asociación Nacional de Propietarios de Teatros, y fue extrañamente reconfortante ver el dispensador de desinfectante de manos de una estatuilla de Darth Vader.

Aún así, aunque el Showboat es el único cine abierto en 60 millas, y es completamente nuevo, Bauer dijo “Ha sido duro. Las compañías de Hollywood no están lanzando nada. La gente dice: ‘Queremos ir, pero no hay películas’. No hay nada que queramos ver”.

Mientras que los diseñadores de los elaborados palacios de cine de la vieja escuela solían insistir en que “el espectáculo comienza en la acera”, para mí el espectáculo siempre ha comenzado con los trailers. Cuando Bauer me preguntó si quería ver algunos antes de “Tenet”, no lo dudé.

Pero incluso con mi pasión de toda la vida por las atracciones venideras, no estaba preparado para la sacudida, el estruendo del tren de carga de adrenalina que se me metió en los remolques de “No Time to Die” (la extravagancia de James Bond pospuesta hasta 2021), la “Viuda Negra” del Marvel Cinematic Universe (también pospuesta), e incluso, que el cielo me ayude, un “Cotton Club” “recortado y reimaginado” inundó el teatro.

Aunque teóricamente sabía lo hambriento que estaba de atracciones en la gran pantalla, no me había dado cuenta en mis entrañas del verdadero alcance de eso - lo verdaderamente hambriento que estaba después de medio año de ausencia.

He estado escribiendo y hablando durante décadas sobre lo irremplazable que es la experiencia de la pantalla grande, y cuando la película comenzó y saludé el logo de la Warner Bros. como un viejo amigo, me di cuenta de que ahora era una prueba viviente del hecho de lo que siempre había creído.

“Tenet” es una buena película para ver después de no haber visto una película en un cine durante lo que parece una eternidad. Caracterizada en las notas de prensa como un “espectáculo de acción de ciencia ficción”, usa elementos familiares, incluyendo un agente secreto imperturbable (John David Washington), un multimillonario ruso de todos los tiempos (un convincente Kenneth Branagh) y una rubia glacial que Hitchcock hubiera envidiado (Elizabeth Debecki) para construir deslumbrantes cuadros de acción en los que es un placer perderse, aunque no siempre estés exactamente seguro de lo que está pasando.

Ya en el año 2000, en “Memento”, y muy especialmente en “Inception” de 2010, el escritor y director Nolan siempre ha disfrutado jugando con el espacio y el tiempo, y con “Tenet” ha creado una película sumamente retorcida en la que el futuro tiene algunos aspectos desagradables para el mundo actual, aspectos que hacen que la guerra nuclear parezca un paseo por el parque.

Antes de que nos enteremos de esos aspectos, la primera de las piezas del set de la película, un complejo asalto que tiene lugar en la Casa de la Ópera de Kiev (sustituida por una estructura de Tallin, Estonia) se desarrolla rápidamente.

Esa secuencia se caracteriza por lo físico en oposición a la acción CGI que Nolan prefiere, y que hace que luzca mucho más convincente en una pantalla de cine grande que en pantallas más pequeñas.

Subiendo la apuesta para sí mismo y para los espectadores, Nolan plantea que el futuro ha descubierto una manera de invertir el tiempo, para hacerlo fluir tanto hacia atrás como hacia adelante, y procede a mostrarnos exactamente lo que eso significa de una manera similar a la de Alicia en el País de las Maravillas.

Sin embargo, mientras disfrutaba de la elaborada acción, el crítico que había en mí se dio cuenta de que la trama, aunque clara en general, era más difícil de seguir de lo que me hubiera gustado, y que las conexiones emocionales entre los personajes no eran su fortaleza.

Pero como un hombre a dieta disfrutando de un helado de chocolate, me dije que esas consideraciones podían esperar. El cine y la cinematografía no existen en el vacío, cada experiencia cinematográfica está coloreada por la situación que la rodea, y disfrutar de “Tenet” por la experiencia única que puede resultar ser fue primordial en mi mente.

Ahora estoy de vuelta en Los Ángeles, donde los cines permanecen cerrados, y la viabilidad a largo plazo del negocio de exhibición es una seria preocupación de toda la industria. Aunque los teatros reabran, dudo que decida alquilar uno regularmente para mantener los nervios tranquilos. (Aunque ese tráiler de James Bond ciertamente me abrió el apetito.)

Otro póster fuera del Showboat, para la secuela animada “The Croods”: Una Nueva Era”, proclamaba “El futuro no es lo que solía ser”. Aunque esas palabras resulten proféticas, salí de mi proyección de “Tenet” más convencido que nunca de que de una forma u otra, de un modo u otro, la gran pantalla tiene el poder de perdurar. Por ahora, sin embargo, haciendo eco de “Casablanca”, mi esposa y yo podemos mirarnos, decir “Siempre tendremos a Polson” y sonreír.

Para leer esta nota en inglés haga click aquí