Entre el cielo y la tierra, una alegre comunión en el Día de Muertos

Recuerdo claramente la sensación de un brazo cubriéndome el pecho cuando estaba a punto de entrar en un cementerio. Fue el guía turístico que me detuvo, señaló una nevera portátil naranja y dijo: “Toma un poco de esto antes de entrar”.

Un líquido turbio e hirviendo salía burbujeando; olía agrio y afrutado y tenía el efecto punzante del alcohol. El vendedor de espíritus sonrió y se rió divertido mientras yo tomaba el vaso de plástico, que estaba lleno de lo que me dijeron que era tepache, una bebida fermentada hecha de cáscara de piña, enriquecida con una dosis saludable de alcohol de agave para el buen ánimo.

Estaba entrando al Cementerio de Tzintzuntzan, en un pequeño pueblo a orillas del Lago de Pátzcuaro, que es uno de los cementerios más famosos de México para las celebraciones del Día de Muertos.

Sabor

Mano de queso de cabra desmembrada con salpicadura de sangre de remolacha y naranja

Mano de queso de cabra desmembrada en salpicadura de sangre de remolacha y naranja

Oct. 30, 2019

El Día de Muertos se celebra en todo México y en todo Estados Unidos (sin denominación y por los católicos), pero los desfiles y las tumbas lujosamente decoradas son los sellos distintivos de las celebraciones en sólo un puñado de lugares en México, como Oaxaca, Guanajuato y Michoacán, donde se encuentra el Cementerio de Tzintzuntzan.

Mi grupo de turistas entró al cementerio al atardecer, justo cuando comenzaban las festividades. Caminamos a través de las filas de tumbas adornadas con arreglos florales de caléndula anaranjada caricaturescamente grandes y caballetes que sostenían coronas con cintas de un peso improbable con los rostros de los miembros de la familia fallecidos en el centro.

Gigantescos altares de madera, llamados ofrendas, se erguían sobre lápidas con platos de frijoles, tamales, mole y hogazas de pan de muertos en sus niveles terrestres, cena para los difuntos que yacían debajo de ellos. Vimos familias riendo, bailando y rezando, las cabezas inclinadas al unísono. La escena no era sombría, sino de recuerdo y celebración.

Tomé un gran sorbo del tepache del contrabandista. El ardor cálido de la línea base de la bebida se extendió inmediatamente por mi pecho, y mi postura se transformó de alerta a lánguida en unos 20 segundos. Mientras miraba a mí alrededor, los sonidos de una oración hablada en español que llegaba a través de los altavoces instalados alrededor del cementerio se desvanecieron.

Me invadió una extraña quietud.

Un mar de velas votivas cubría cada centímetro cuadrado de tierra, su luz, filtrada a través de los pétalos de caléndula, iluminando toda el área del tamaño de un campo de fútbol en un resplandor anaranjado e inolvidable que parecía moverse con la brisa y subir en espiral hacia el cielo estrellado. La bebida había hecho su magia.

Tepache casero
Tiempo total de preparación: 10 minutos, más 2 días. Rinde 8 tazas.

Si tiene una vasija de fermentación o tarro de kombucha, úsela para esta receta, ya que está hecha para acomodar líquidos fermentados como éste. Pero también, puede usar una jarra grande y una gasa sobre la parte superior como lo hago yo y funcionará igual de fácilmente.

Si planea con anticipación, puede guardar las cáscaras de la próxima vez que compre una piña y guardarlas en una bolsa de plástico en su congelador hasta que esté listo para preparar esta bebida.

• 8 tazas de agua filtrada a temperatura ambiente
• 6 onzas de piloncillo, finamente picado, o ¾ taza compacta de azúcar morena oscura o azúcar granulada
• 2 palitos de canela
• Cáscara y corazón (no la parte superior y las hojas) de 1 piña mediana (aproximadamente 1¼ libras)

Instrucciones

PASO 1
Vierta el agua en una jarra grande (de al menos 3 cuartos de galón) o en una licuadora y agregue el piloncillo. Revuelva o licue hasta que el azúcar se disuelva.

PASO 2
Mientras tanto, caliente los palitos de canela en una sartén pequeña a fuego medio-alto hasta que huelan fragante y a nuez y empiecen a desplegarse, unos 3 minutos. Coloque los palitos de canela calientes en la jarra junto con las cáscaras y el corazón de la piña y revuelva todo.

PASO 3
Ponga un trozo de gaza sobre la parte superior de la jarra y asegúrela con una banda elástica o hilo de cocina. Coloque la jarra sobre su mostrador en un área que no reciba sol o colóquela en un armario con mucha ventilación. Deje reposar el brebaje durante 2 días.

PASO 4
Cuando esté listo para servir, use una cuchara para retirar y descartar la espuma blanca que pueda flotar sobre el líquido (es posible que no haya ninguna). Vierta el brebaje a través de un colador fino en otra jarra grande y limpia. Vierta todo lo que quiera beber en una cacerola pequeña y caliéntalo a fuego medio hasta que esté caliente. Vierta el tepache en tazas y sirva caliente. Refrigere cualquier resto de tepache que haya quedado hasta por 5 días.

PASO 5
Para tepache con alcohol: Agregue 2 onzas de mezcal o tequila a su taza de tepache caliente.

Si quiere leer este artículo en inglés, haga clic aquí