Estar soltera ya es bastante malo. ¿Voy a pasar este Apocalipsis sola?

Recuerdo estar realmente decepcionada por la película de Keira Knightley y Steve Carell “Seeking a Friend for the End of the World”. Tal vez fue porque no podía creer que fueran una pareja dada su diferencia de edad, o tal vez fue la actuación de Knightley.

O tal vez fue que yo, una estudiante universitaria independiente, me había ido a verla sola en 2012 y tuve que sentarme en un auditorio con familias, parejas y amigos, todos llorando por una película cuya premisa es básicamente: Cómo no morir solo.

Me encontré con un amigo una mañana reciente, ambos en nuestro paseo diario alrededor de Echo Park Lake, con mucho distanciamiento social involucrado. Me comentó que es difícil levantarse cada día y no sentir que es el fin del mundo. Yo, por supuesto, estuve enfáticamente de acuerdo.

Luego continuó diciendo que la autocuarentena ha sido divertida en general porque vive en una casa grande con cuatro de sus mejores amigos y tres de ellos tienen novias, por lo que siempre hay como siete personas simplemente pasando el rato. Acababan de disfrutar de una comida épica con ravioles caseros y ensalada griega hecha por dos de los chicos que son griegos, “así que fue bastante divertido”.

Pensé en contarle acerca de mi última comida: tortillas caseras y “carne” de taco de nuez vegana con queso de anacardo vegano y algo de salsa que tenía en la parte de atrás del refrigerador.

Para ser honesta, no se sintió tan bien.

Se sentía solitario.

Esto es lo más cercano que se ha sentido al fin del mundo para mí, y de hecho lo estoy viviendo sola.

Es el sentimiento exacto que me hizo llorar sola en el cine en 2012. Y es el sentimiento exacto que me hizo llorar mientras intentaba completar un rompecabezas el sábado por la noche. Sola.

Me permití tener otro pequeño y feo llanto e inmediatamente llamé a Isobel. Nos conocemos desde el jardín de infancia. Hablamos casi todos los días, especialmente ahora, para comprobar nuestra salud mental y física, y siempre preguntamos por los padres de cada una.

Y cada vez que me pregunta, puedo contarle lo bien que están mis padres, haciendo caminatas diarias y cocinando mucho, mi madre ha perfeccionado un salteado de sésamo y jengibre, y disfrutando de sus cócteles. (Vino tinto para mi padre, un Cosmopolitan para mi madre). Hacen que los más de 30 años de matrimonio se vean muy bien.

En todo caso, este período de permanecer en casa sólo significa que pueden pasar más tiempo juntos (excepto por la parte en que mi padre trabaja desde casa y cierra la puerta de la oficina, lo que molesta a su gato mayor, así que maúlla en la puerta, obligando a mi madre a llevarla arriba y a sentarse con ella, todo lo cual escucho regularmente por teléfono).

Pero en cuanto a sentirse solos o aislados, deprimidos y sin esperanza, no he oído a ninguno de ellos mencionar nada parecido a esas palabras.

Tampoco he escuchado esas palabras de amigos que viven con sus amigos o de aquellos en relaciones serias.

Probablemente es difícil estar con la misma gente día tras día, no me malinterpreten. Pero ¿qué tiene de malo estar socialmente distanciado de todos excepto de la persona que amas? No ser capaz de estar a por lo menos 6 pies de tus amigos o extraños es horrible, seguro.

Vida y Estilo

¿Por cuánto tiempo trabajaremos desde casa? Qué sabemos y qué desconocemos al respecto

¿Cuándo podemos volver al trabajo? Nadie lo sabe. Hasta entonces, trata de estar bien contigo mismo.

Abr. 8, 2020

Pero aún así poder abrazar, tocar, ser abrazado e intimar con tu pareja probablemente disminuya un poco el golpe.

Este es un momento extraño en la historia del mundo para estar soltero. Isobel lo describió como estar en la flor de nuestra vida y desperdiciarla sentada en el sofá. Eso también me hizo llorar. No por vanidad o por el hecho de que tal vez esté desperdiciando mi juventud...

Pero porque lo estoy haciendo sola.

Porque cualquier persona por la que estaba semi emocionada de ver antes del coronavirus es un recuerdo lejano. Porque no sé cuándo será la próxima vez que pueda abrazar a alguien con seguridad. Y mucho menos besarle, o más.

La semana pasada acogí a un perro por desesperación, y parece que ya me ama y quiere acurrucarse. Pero no puedo mantener una conversación con él. No me invita a cenar ni me toma de la mano cuando caminamos por la calle. Y si esto es realmente el final, no lo entenderá cuando le susurre al oído: “Me alegro mucho de haberte conocido”, una lágrima caiga por mi rostro y mi barbilla tiemble mientras la luz brillante del apocalipsis nos consuma lentamente...

Y tal vez eso esté bien. Porque aunque que me sienta como si estuviera viviendo la escena final de “Seeking a Friend for the End of the World”, sé que no lo estoy.

Y por mucho que parezca que esto nunca va a terminar, sé que lo hará.

Me desperté esta mañana con el pequeño acurrucado contra mi pierna. Se llama Sr. Finley. Es un perro terrier de 10 años, y ya he decidido que no hay forma de que pueda dejarlo ir.

No puedo decir que este nuevo amigo sea un remedio (ayer vomitó en la alfombra), pero es mi razón para ir más allá de sentarme en mi sofá a esperar que termine esta pandemia. La ventaja de todo esto es que el Sr. Finley ahora tiene un hogar permanente.

Y está calentando mi frío, solitario y autocompasivo corazón día a día.

La autora es una actriz, actualmente en “Motherland: Fort Salem” en Freeform. Está en Instagram @sarahyarkin

Si quiere leer este artículo en inglés, haga clic aquí